「期待发生好事,即使机率很小也用力赌上一把。」经过 100

「期待发生好事,即使机率很小也用力赌上一把。」经过 100

「把气球放上天空,能飞多高啊?」

在日本从事「气球太空摄影」的岩谷圭介,他的工作,就是将气球施放到三万公尺以上的高空,从那边拍摄太空的边界与地球的轮廓,当气球破掉后掉落到地表,他再从相机里取回照片。

听到「太空摄影」,你可能会想像成等同于国家级规模的计画,需要花庞大的经费,只有极少数的优秀菁英才能参加⋯⋯但岩谷圭介的太空开发计画,一个人开始,从设计到开发,包括营运,都只由他一个人执行,器材也从百元商店与生活用品店这些一般的地方购买。 没有研究机关,也没有发射场,为了用气球拍下太空,他一路上跌跌撞撞,经过许多失败,他成为日本第一位个人太空开发者,也是全世界规模最小的太空开发计画。

在岩谷圭介所写的《经过 100 次的失败,他用气球拍下太空》,他记录自己如何从零开始,将想法化为现实。在他的第一次实验,一万六千张中只有一张成功的照片,即使如此,他仍继续尝试,但他也坦言,只有一次,他浮现「已经不行了,放弃吧⋯⋯」的想法:

已经不行了,放弃吧⋯⋯

在诸多挑战中,我只有一次「已经不行了,放弃吧⋯⋯」的念头,那是施放四号机的时候,是极为难忘的回忆。

四号机是最早没繫上线放到空中的装置。因为是第一次,也没能预测风向。我只是大概地推测可能有偏西风的影响,应该会从西边飞到东边吧,然后就把气球放到天空里了。结果糟糕透顶,它掉到室兰沖的海上,我没办法接近。预测的距离和方向全部猜错,差太多了。

大海是机器的天敌,我没设想过竟然会掉到海里,并没做好防水加工。海水如果浸到机器里面,最后机器就会坏掉完蛋了。

我一直关注着电脑画面监视 GPS 的动向,可是大概是进了海水,GPS 的反应越来越弱,最后在近海失去蹤影了。

我几乎消沉到没办法振作。花了几个月时间拚命製造,决心施放到空中的装置,飞到我完全想错的方向,沉到海里坏掉消失了。

我知道「这完全不行了⋯⋯」明白了自己的失败,再怎幺想都还是没有解决办法,但还是只能无限廻圈想着这件事,每天都过得惨兮兮的。

「期待发生好事,即使机率很小也用力赌上一把。」经过 100

我想起美国学生成功的报导。美国幅员广大,我看了日本地图,日本都是森林、高山和海洋,而美国是开垦的农地。在日本进行我的气球摄影计画可能本来就太难了。

莫非我太有勇无谋了?美国大学生很优秀,但我是无能的人⋯⋯

再加上朋友和大人们跟我说的话一直在我脑海里转来转去,他们都给过我忠告。「那种事根本不行吧,不可能成功!」「别浪费钱啦!」「把钱用在更好的地方~」我只能在心里回答他们「你们说的都没错!」或许我不该把钱花在气球实验,去旅行什幺的都更好吧。我明明能做很多事⋯⋯我脑袋里就只想着这些。

比起这些更难过的是,整理失蹤机器剩下来的东西。譬如,回家以后,看到地上的相机空盒。相机不见了只剩下空箱,就算不舒服也要面对现实。相机已经长满海里的藻类了吧,我留下空箱也没意思。我整理了相机盒子,收拾了保丽龙,把研究期间散乱一地东西的房间彻底清理乾净。开了窗让新鲜空气进来时,看到了外面空虚的秋日晴空。

每天我都消沉度日,经过一些时日以后,终于可以整理心情,也开始考虑放弃气球计画。

奇蹟突然发生

之后又过了十天左右,我的手机突然响起。竟然是有人捡到那台我以为葬身海底的四号机,特地打来联络我。

我在施放之前,有想过万一机器失蹤,或许有人会发现它,为保安全在保丽龙外侧写上了我的电话号码和联络方式。因为是用油性麦克笔写的,所以就算泡在水里字也不会褪色消失。

捡到装置的是住在苫小牧的大叔。机器泡在海水里生锈,变成橘色,就算捡到的人心想「这什幺鬼?」然后丢掉它也毫不奇怪,可是他亲切地捡起来还联络了我,我打从心底感谢他。

满浸了海水跟泥砂,相机看起来受尽磨难,还好没解体平安回来了。

「就像东日本大地震的瓦砾,被海流带着,就算沖到对岸也不意外,竟然又乘着海流回来了。」「也有可能会陷在沙地里,跟昆布或是海中垃圾缠在一起,但漂到了人们比较会活动的地方。」「亲切的人找到,又很亲切地打电话给我。」

因为碰上连续的幸运,四号机奇蹟般地回到我身边。

「期待发生好事,即使机率很小也用力赌上一把。」经过 100

光是能找回来我就已经很心满意足,相机因为鏽蚀太严重,确定不能用了。不过,虽然觉得不可能了,还是把相机记忆卡连上电脑试看看。结果,升上天空的气球看过的风景,重现在我的眼前。气球飞到空中时,拍到了闪闪发亮的海和湖水。

四号机所拍下的照片。从札幌出发旅行,经由室兰到达苫小牧的沿途景色。

「期待发生好事,即使机率很小也用力赌上一把。」经过 100 「期待发生好事,即使机率很小也用力赌上一把。」经过 100

我本来都要放弃了,可是这时好像听到有个声音跟我说「再努力一下吧?」于是我想,那就再拚拚看吧。

如果四号机没有奇蹟式地回到我身边,我没有自信可以持续到今天。可是,奇蹟是会出现的,持续到今日都还在发生。我想,我们有时候真是被奇蹟拯救的啊。

但是,透过四号机的回归事件,我也知道 「虽然奇蹟是偶然的天赐,不过不努力的话,奇蹟还是不会发生的」。

那时候,如果我没用麦克笔写下我的联络方法,就不会出现奇蹟了。

期待发生好事,即使机率很小也用力赌上一把的话,或许奇蹟的天使就会时时眷顾。

找自己推荐阅读

《经过 100 次的失败,他用气球拍下太空》

「期待发生好事,即使机率很小也用力赌上一把。」经过 100

这里买

推荐阅读